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A relation of similarity connects the two pictorial texts Christ Acheiropoietos 
and Black Square, an “icon of our times” (Kazimir Malevich). This relation itself 
is iconic, being a homological relation, of the genetical and structural order. 
The text by Malevich refers to the sacred icon and to other sacred icons, above 
all in the sense that it responds to the genre they represent, in a relation of 
“responsive understanding”, to use Bakhtin’s terminology. In this responsive 
relation— distanced, mediated, delayed — this text becomes other, capable of 
signifying on its own account, autonomously, independently from that to which 
it refers and to which it resembles, independently from whether it exists or not. 
This is why it is an icon, in the sense described by Charles S. Peirce and his 
sign typology. The relation between Christ Acheiropoietos and Black Square 
concerns the fact that these works, one “sacred”, the other “profane”, share in 
the characteristics of the icon as understood by Peirce. 
 
 
Il y a une relation de similarité entre les deux textes picturaux, le Christ 
Acheiropoietos et le Carré noir, “l’icône de notre temps” (Kazimir Malevitch). Il 
s’agit d’une relation qui est aussi bien elle iconique, une relation de profonde 
homologie, génétique et structurale. Le texte de Malevitch renvoie à cette et à 
autres des icônes sacrées, surtout dans le sens que Mikhaïl Bakhtine appelle 
de “compréhension responsive”. Et c’est précisément dans cette réponse – 
une réponse distancée, indirecte, retardée – que ce texte se présente comme 
autre, comme capable de signifier pour soi, en manière autonome, sans 
aucune dépendance par rapport à l’objet de sa référence, de l’existence de cet 
objet.  C’est pour cela qu’il est une icône, dans le sens particulier de la 
typologie des signes de Charles S. Peirce. La relation entre le Christ 
Acheiropoietos et le Carré noir, la première œuvre sacrée, la seconde profane, 
consiste précisément dans leur appartenance au type iconique dans 
l’acception peircienne.  
 
 
Fra i due testi pittorici, quello del Cristo Acheiropoieta e il Quadrato nero  
“icona del nostro tempo” (Kazimir Malevič) sussiste un rapporto di somiglianza. 
Si tratta di un rapporto esso stesso iconico, un rapporto di profonda omologia, 
di ordine genetico e strutturale. Il testo di Malevič rinvia a questa sacra icona e 
ad altre, soprattutto nel senso che risponde al loro genere, è con essi in quel 
rapporto che Bachtin chiama “comprensione rispondente”. Ed in questo 
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rispondere — una risposta distanziata, mediata, ritardata — questo testo si 
realizza come altro, come capace di significare per sé, autonomamente, 
indipendentemente da ciò a cui rinvia e a cui somiglia, indipendentemente 
dalla sua esistenza. È proprio per questo è un’icona, un’icona  proprio nel 
senso in cui, nella sua tipologia, Charles S, Peirce caratterizza questa 
peculiarità del segno. Allora il rapporto tra Cristo Acheiropoieta e il Quadrato 
nero riguarda il fatto che queste opere, una “sacra”, l’altra “profana”, 


























Il riferimento all’arte delle icone, delle sacre icone, gioca un ruolo 
importante nella ricerca di Malevič come in quella di Chagall, nel 
rinnovamento da loro apportato nell’ambito della raffigurazione pittorica. 
È interessante quanto Pavel Florenskij scrive in un suo appunto 
(datato 17 maggio 1922) collegato con il suo trattato L’analisi della spazialità 
e del tempo nelle opere di arte figurativa (trad. it. 1995) del 1923, dove, 
svolgendo un’analisi topologica dell’opera d’arte, indica come esempio della 
presenza, in un quadro, di più regioni spaziali con contenuto diverso, 
 
 
K. Malevič, Schizzo 
scenografico per La Vittoria sul Sole 
(V scena, atto II), 1913, gesso nero, 
21x27 cm, San Pietroburgo, Museo 
di Stato per la Musica ed il Teatro. 
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volutamente non coordinate, l’icona della Madre di Dio del Segno. Qui 
l’infante nel grembo materno è racchiuso in una frontiera circolare, senza 
alcun rapporto, neppure per proporzione, dimensione, prospettiva, con lo 
spazio esterno. Egli è  
 
creatura chiusa nel suo proprio spazio, nel suo proprio mondo, nella sua propria 
esistenza particolare, abitante di uno spazio particolare. L’infante nel grembo materno 
va rappresentato in generale, non altrimenti che in questo suo esistere nel suo spazio 
particolare (P. Florenskij, “Appunto manoscritto del 17 maggio 1922”, cit. in N. Misler, 
“Postfazione”, in ivi: p. 389). 
 
C’è una sorprendente somiglianza fra l’organizzazione dello spazio 
nell’icona Madre di Dio del Segno evidenziata nella descrizione di Florenskij 
e quella di certi quadri di Marc Chagall, non solo in quelli in cui c’è un diretto 
riferimento alla maternità, come in Russia o in Maternità, o in quelli in cui si 
vede il vitello all’interno di una vacca o di una giumenta, ma anche in quelli in 
cui coesistono mondi diversi, cronotopi differenti, tenuti distinti da particolari 
espedienti di distribuzione e di ripartizione della superficie del quadro. 
Sembra che il paradigma topologico dell’icona Madre di Dio del Segno si sia 
fissato nella mente di Chagall e egli lo riprenda, rinnovandolo, nella sua 
creazione artistica. 
Così pure l’uso del colore senza chiaroscuro, la quasi totale 
assenza di ombre delle superfici piane colorate di Kazimir Malevič – ma 
anche in certi quadri di Chagall – derivano certamente dalla pittura delle 
icone, dove era proscritta l’ombra e dove le cose erano raffigurate come 
prodotti della luce, non come illuminate da una fonte (accidentale) di luce (cfr. 
P. Florenskij 1977; trad. it. 1999: p. 178). 
Ma non si tratta semplicemente della ripresa, nella pittura russa 
degli anni Dieci e Venti, di motivi, di schemi e di tecniche delle antiche icone. 
Ciò che dell’icona è soprattutto ripreso è la concezione dell’immagine come 
raffigurazione che sposti dall’ordine mondano – il mondo dell’oggetto, basato 
sulla rappresentazione e sulla logica dell’identico – a un aldilà rispetto ad 
esso; che recuperi, per dirla con Michail Bachtin, una logica dell’ambivalenza, 
dell’alterità, una dia-logica, che apra lo spazio finito del monologismo 
all’infinito del dialogismo (rinvio a L. Ponzio 2000; nuova ed. 2008). 
L’iniziale produzione pittorica di Malevič risente di diverse influenze: 
dalla decorazione dell’art naïf dei contadini russi (nei quadri che hanno come 
soggetto gruppi di contadine in chiesa o come tema “il lavoro contadino”), 
all’impressionismo di Cézanne, al formalismo dell’Art Nouveau, ai guazzi dei 
fauves di Matisse. Tra l’altro, nel 1908, in occasione della mostra del “Vello 
d’oro”, Malevič ebbe la possibilità di confrontarsi direttamente con le opere 
dei più grandi pittori “francesi” (da Cézanne a Gauguin, da Pissarro a Degas, 
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da Matisse a Van Gogh). Negli stessi anni, partecipando alle esposizioni 
moscovite (1907-1910), Malevič ebbe anche l’opportunità di conoscere il 
gruppo di artisti “indipendenti”, tra cui Michail Larionov, Natalia Gončarova e 
David Burljuk, con i quali sviluppò un notevole interesse per le tematiche 
neoprimitiviste influenzate notevolmente dalla pittura popolare dell’icona. 
Scrive Malevič: 
 
La Mosca delle icone rovesciò tutte le mie teorie e mi condusse al terzo stadio di 
sviluppo. Attraverso l’arte iconografica compresi l’arte impressionista dei contadini, che 
amavo anche prima, ma di cui non avevo chiarito tutto il significato, che mi si era 
svelato dopo lo studio delle icone (1918-23; trad. it. in K. Malevič 1977: p. 373). 
 
La ricerca pittorica di Malevič ha inizio con il recupero dell’art naïf 
dei contadini della sua terra, l’Ucraina. Malevič vi trovò suggestioni per 
guardare alla realtà in maniera diversa e uscire dalla visione ordinaria, non 
solo della vita, ma anche dell’arte, recuperando quell’“ideologia non ufficiale”, 
quella “visione del mondo” che secondo Bachtin ha una forza rigeneratrice 
nei confronti degli stili della vita che rientrano invece nella “ideologia 
ufficiale”. 
Malevič, riferendosi ancora all’arte dell’icona, scrive: 
 
Come mai quest’arte aveva rovesciato la mia tendenza alla natura, alle scienze, 
all’anatomia, alla prospettiva, allo studio della natura attraverso i miei bozzetti? Tutte le 
concezioni sulla natura e il naturalismo dei peredviªniki furono demolite dal fatto che i 
pittori d’icone, raggiunta una grande maestria tecnica, riproducevano il contenuto in 
una verità antianatomica, fuori della prospettiva spaziale e lineare (ibidem). 
 
L’arte popolare ha per Malevič la capacità di offrire la possibilità di 
porsi fuori delle forme ordinarie di rapportarsi al mondo — evitare “la 
naturalizzazione degli oggetti” (ivi, p. 377), come egli stesso direbbe —, di 
uscire dalla rappresentazione ordinaria, dal modo ordinario di vedere ed 
usare le cose, dalla loro trasformazione in oggetti nella prospettiva sovrana di 
un soggetto allontanandolo “sempre più dallo studio accademico della natura, 
[…] dall’illusionismo” (ibidem). Soprattutto le icone possono contribuire a ciò. 
Non a caso, in occasione di una mostra organizzata da Sergej Djagilev nel 
1906, presso il “Salon d’Automne”, le icone medievali vengono inserite 
all’inizio di un percorso espositivo che si concludeva con dipinti di 
avanguardia moscovita. Il rapporto di Malevič con le icone è fondamentale 
nell’ambito futuro del Suprematismo che rifiuterà la rappresentazione, la resa 
“realistica” della realtà. Le icone sono considerate da Malevič come la “forma 
più alta della cultura artistica contadina” (ivi, p. 372). 
Questa esigenza di un rapporto rinnovato, altro, di un’ottica diversa 
da quella consueta sia della vita ufficiale, sia delle correnti, delle scuole e 
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degli indirizzi artistici una volta staccati dalla ricerca e fissati e canonizzati 
nell’arte dell’ordinamento culturale vigente,produce intorno agli inizi degli anni 
Dieci un’oscillazione della pittura di Malevič fra cézannismo e neoprimitivismo 
(cfr. K. Malevič 1920; trad. it. in “Rassegna sovietica” n. 1, 1965: pp. 54-68). 
Dopo il soggiorno finlandese, in cui avverrà la progettazione 
dell’opera teatrale La vittoria sul sole (A. Kručënych 1913; trad. it. 2003) 
insieme a Matjušin e a Kručënych, Malevič, in occasione dell’ultima mostra 
dell’“Unione della gioventù” (10 novembre, 1913), espone dipinti di matrice 
cubofuturista dalle forme geometriche e metalliche — in particolare Donna 
con secchi, Il taglialegna, Mietitrice e Samovar — dimostrando di aver 
superato ogni rappresentazione naturalistica. La semplificazione geometrica 
dei dipinti di questo periodo — che trattano, come abbiamo detto, temi 
prevalentemente ispirati alla vita dei contadini russi — somiglia alle 
scomposizioni d’immagini prodotte (più tardi) nei dipinti “tubisti” di Léger (ci 
riferiamo in particolare al dipinto di Malevič intitolato Arrotino del 1912-13, 
oggi conservato a New Haven, Yale University Art Gallery). 
Per Malevič, il mondo e la pittura rimangono imperscrutabili e, a 
coloro che si affannano a conquistare scientificamente il mondo, così scrive: 
 
La Chiesa ha deciso che Dio sia imperscrutabile […]. Imperscrutabili sono anche la 
linea e le forme sulla superficie pittorica, in quanto sono evidenti ma non reali. Non 
diversamente accade con la “reale” vita materiale dell’uomo. Ciononostante, l’uomo è 
perennemente occupato ad indagare e fondare “scientificamente” tutto ciò che lo 
circonda, sia nel campo materiale sia in quello spirituale. Così, la vita umana è fatta di 
cose inesistenti, imperscrutabili, inconoscibili, inafferrabili (1921-22; trad. it. in K. 
Malevič 1969: p. 175). 
 
A Kandinskij va sicuramente riconosciuto il merito di essere il primo 
artista in assoluto ad aver orientato la pittura al “mondo senza oggetti” – è 
suo il primo acquerello astratto del 1910 –, ad una completa emancipazione 
dalla rappresentazione della realtà. Ma, mentre Malevič sembra essere 
giunto dalla pittura dell’icona al “segno icona” – nell’eccezione di Charles S. 
Peirce (cfr. trad. it. 2003) –, in particolar modo nelle tele suprematiste, la 
pittura astratta di Kandinskij si mostra ancora appesantita e viziata dalla 
tutela logica della Ragione. Malevič rende “non-oggettiva” persino la forma 
del “quadrato”, considerata, invece, da Kandinskij come “la forma più 
oggettiva”. La stessa sperimentazione monocroma da parte di Malevič è in 
funzione di una radicale decostruzione del mondo degli oggetti”. La “messa in 
crisi” della tridimensionalità è ottenuta operando una scelta rigorosamente 
monocromatica e bidimensionale. Orientando la propria ricerca verso la “non-
oggettività”, Malevič crea quel nuovo linguaggio artistico che, in occasione 
della mostra “0,10”, presenterà come il “Suprematismo”. Compito dell’arte è 
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far valere la propria visione anziché accettare quella della “realtà” delle 
visioni extra-artistiche e rinnovarla e confrontarla attraverso l’incontro di 
mezzi espressivi differenti. Con il volto iconico del Quadrato nero Malevič 
vuole fare tabula rasa dell’ordinario mondo degli oggetti. 
Circa il significato di “0,10” (zero-dieci), sembra accettabile la 
spiegazione che attribuisce allo “0” (zero) l’“idea di ridurre tutte le forme 
oggettuali a zero per poi procedere oltre lo zero verso la non oggettualità”, 
mentre il “10” appare giustificato dai dieci artisti che esposero in questa 
mostra. 
Per la sua collocazione il Quadrato nero su fondo bianco si 
differenzia dalle altre 38 opere esposte. Infatti il quadro è collocato 
nell’angolo in alto formato dalle due pareti, nello stesso “angolo bello” in cui, 



























Rispetto, al quadrato dipinto da Malevič per la scena V del secondo 
atto de La vittoria sul sole, diviso in due triangoli, uno bianco, l’altro nero, 
 
Cristo Acheiropoietos, XII 
sec., tempera su tavola, 77x71 cm, 
Mosca, Galleria Tret’jakov. 
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dalla diagonale, che potrebbe essere letto come l’icona di un’eclissi parziale, 
il Quadrato nero è l’icona di un’eclissi totale: eclissi totale, oscuramento, della 
pittura mimetica. È significativo, sotto questo riguardo, che l’opera di Malevič 
del 1914, Composizione con Monna Lisa (Museo di Stato russo, San 
Pietroburgo), sia nota anche, come Oscuramento parziale o Eclissi parziale a 
Mosca. 
All’arte popolare nella pittura delle icone si richiama il Quadrato nero 
di Malevič con il suo intento di uscire dalla realtà convenzionale, di opporre la 
raffigurazione alla rappresentazione (intesa quest’ultima come mimesi della 
realtà). Sottrarre “l’oggetto al mondo delle cose”, all’idolatria degli oggetti 
significa disimpegnare l’opera artistica dall’obbligo di “rappresentare”, di 
“copiare oggetti”. 
Per sottrarre un’icona dall’accusa di idolatria, i Padri della Chiesa 
avevano già affrontato il problema del rapporto icona/realtà, 
icona/rappresentazione fin dal Concilio di Nicea del 787. A differenza 
dell’idolo, l’icona non si lascia afferrare dallo sguardo, ridurre a oggetto. Il 
volto infigurabile di Cristo così come il volto del quadrato di Malevič non è 
una rappresentazione, una copia o un’imitazione. 
Nell’icona l’invisibile si fa visibile ma al contempo “Cristo non è 
nell’icona ma l’icona è verso Cristo” (G. Di Giacomo 1999: p. 31), orientando 
l’osservatore verso la raffigurazione e affrancandone lo sguardo da una 
rappresentazione idolatrica. 
Dal punto di vista di una superficiale somiglianza, il Quadrato nero di 
Malevič sembra non avere nulla a che fare con le antiche icone. Eppure 
Malevič, nell’“Ultima mostra futurista: 0,10”, spesso citata per la sua capacità 
di aver operato “uno sfondamento” delle forme formali, di ogni codice e 
tempo, indica il suo Quadrato nero su fondo bianco come “icona del nostro 
tempo” e, come abbiamo detto, la colloca nell’esposizione del 1915 in alto, in 
quell’angolo del muro dove nelle case ortodosse è posta l’icona di Cristo o 
della Madre di Dio. 
Il Quadrato nero si rende l’“icona del nostro tempo” proprio perché 
risulta essere un “volto aperto”, “una presenza in absentia” (J-L. Nancy 2000; 
trad. it. 2002: p. 35) in cui la “sua rivelazione offre un abisso che gli occhi 
umani non potranno mai sondare sino in fondo” (J-L. Marion 1982; trad. it. 
1984: p. 36). 
Il ritorno alle icone dell’arte popolare non vuole essere un ritorno 
indietro ma un guardare indietro per portarsi verso una posizione altra: 
l’“icona del nostro tempo” si “rende visibile” nel Quadrato nero. 
Proprio perché l’icona, come Peirce l’ha descritta nella sua tipologia 
dei segni, significa non per abitudinaria accettazione di una convenzione 
arbitraria (simbolo), né in base ad una relazione di contiguità-causalità 
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(indice), nella raffigurazione pittorica che su di essa si basa, si manifesta tutta 
l’autonomia di cui è capace il segno in cui predomina l’iconicità rispetto alla 
necessità meccanica della indicalità e al carattere arbitrario della 
convenzionalità simbolica. 
Quando Malevič indica il suo Quadrato nero (del 1913, esposto per 
la prima volta nella mostra “0,10” a Pietrogrado nel 1915) come “un’icona del 
nostro tempo”, usa il termine “icona” riferendosi alle sacre icone. Esso è stato 
pertanto raffrontato (cfr. D. J. Haynes 1995; trad. it. 1999) con l’icona russa 
del XII secolo nota in russo col nome “Il Salvatore non costruito con le mani”, 
indicata anche come Cristo Acheiropoieta, o Cristo della Veronica, o Sacro 
Volto. 
Fra queste due opere (attualmente conservate nella Galleria 
Tret’jakov di Mosca) vi è effettivamente un rapporto di somiglianza, che non è 
di superficiale analogia — come farebbero pensare certe associazioni di 
immagini riprodotte in alcuni cataloghi di mostre su Malevič intente a 
giustificare in maniera semplicistica l’influenza dell’icona sacra sulle superfici 
pittoriche suprematiste (cfr. G. Cortenova, E. N. Petrova, a cura di, 2000) —, 
ma di profonda omologia, un rapporto di somiglianza, cioè, di ordine genetico 
e strutturale (cfr. L. Ponzio 2004). 
Tale rapporto riguarda il fatto che queste opere, una “sacra”, l’altra 
“profana”, partecipano entrambe del carattere di icona. 
Da questo punto di vista, si può spiegare perché entrambe siano 
capaci di “trasformazione”, come dice Haynes (1995; trad. it. 1999: p. 168), 
che, però, non riesce a render conto adeguatamente di questo loro carattere. 
Esse, infatti, sacra l’una e profana l’altra, ma entrambe icone, nel 
senso di Peirce, fuoriescono dalla logica della rappresentazione, della 
passiva riproduzione dell’esistente, e sono capaci di una visione che, 
andando oltre “questo mondo”, lo mette in discussione e lo rapporta alla sua 
alterità, al suo altrimenti (E. Lévinas 1978), rispetto a ciò che è, alla sua 
identità. Entrambe, in quanto icone, sono capaci di trascendenza 
dall’arbitrarietà della convenzione e dalla necessità meccanica; dall’alibi 
dell’“abito” (così si fa, così si dice!) e da quello della “legge naturale” che 
impone rapporti di connessione causale e di contiguità (così va il mondo, così 
stanno le cose!). Se dunque sono capaci di trasformazione è perché non 
sono rivolte ad una realtà compiuta e statica. La categoria bachtiniana loro 
appropriata, oltre a quella della exotopia, è quella della “incompibilità”. Ed 
esse non sono espressione di un progetto di una trasformazione, come 
avviene nel caso di un discorso ideologico o di un simbolo di un’ideologia, 
ma, come testi di raffigurazione in senso eminente, intendono operare esse 
stesse una trasformazione. Sono segni che non programmano un’azione, ma 
la realizzano. In questo senso potremmo dire che sono testi performativi. 
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Fra i due testi pittorici, quello del Cristo Acheiropoieta e il Quadrato 
nero sussiste un rapporto di somiglianza che è esso stesso iconico e che 
concerne ciò che Bachtin chiama “comprensione rispondente”. Il testo 
pittorico di Malevič risponde a questo o ad un altro dei testi delle sacre icone, 
così come risponde al loro genere. Ed in questo rispondere — una risposta 
distanziata, mediata, ritardata — esso si realizza come altro, come capace di 
significare per sé, autonomamente, indipendentemente da ciò a cui rinvia e a 
cui somiglia, indipendentemente dalla sua esistenza. 
Il passaggio nella ricerca di Malevič dall’“alogismo” al Suprematismo 
attraverso la tappa importante del Quadrato nero è il raggiungimento in 
pittura dell’icona, è l’affrancamento dall’eidolon, dall’idolatria del mondo reso 
oggettivo reificato: è il passaggio dagli idoli della rappresentazione alle icone 
della raffigurazione, anche attraverso una ripresa delle antiche icone sacre; 
che però non intende essere un ritorno indietro ma un movimento senza 
ritorno, a senso unico, verso l’alterità, e proprio per questo somigliante a 
quello trascendente delle antiche icone. 
Si tratta di cercare nella pittura un varco dall’idolo all’icona, di 
ritrovare la trascendenza dell’icona, un’icona che sia del nostro tempo e che, 
al tempo stesso, proprio in quanto icona, non gli appartenga. È del nostro 
tempo perché ad esso appartengono gli idola da cui distanziarsi, a cui 
opporsi: opporsi non in termini di alternativa, ma di alterità. Come l’icona, il 
Quadrato nero — come abbiamo mostrato a proposito dell’esposizione 
“0,10”, l’opera suprematista è collocata in alto, in quell’angolo del muro 
riservato, nelle case ortodosse, all’icona di Cristo o della Madre di Dio — è 
epifania dell’“altro”, dell’altro di un’alterità non relativa, ma assoluta. Come 
nelle sacre icone, ciò che si manifesta non si lascia possedere dallo sguardo, 
conserva la propria alterità, rinvia ad altro, non si lascia racchiudere nella 
presenza della rappresentazione. 
L’icona si oppone all’idolo. Come osserva J.-L. Marion nella sezione 
intitolata L’idolo e l’icona (in J-L. Marion cit.), l’idolo è ciò che si dà in piena 
presenza e che si lascia rappresentare, che si lascia abbracciare dallo 
sguardo, che si lascia racchiudere nell’orizzonte dell’io, del soggetto, che si 
lascia rendere suo oggetto. Eidolon (eido, video) è ciò che si lascia catturare 
dallo sguardo, che si offre ad esso direttamente, riempiendolo, colmando, 
sicché esso, saturo e soddisfatto, si adagia e si raccoglie in esso, restando 
completamente ancorato al visibile senza mai attraversarlo, senza mai 
cercarne l’oltrepassamento. 
Nel rapporto idolatrico alla reificazione dell’oggetto guardato, 
corrisponde la reificazione del soggetto che guarda, il quale nell’idolo si 
specchia e si compiace, cercandovi conferma della propria identità secondo 
l’opinione distorta che egli ha di se stesso. Poiché abbaglia come uno 
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specchio, l’idolo non può essere visto per quello che è effettivamente, cioè 
come un semplice specchio dello stesso soggetto che guarda. 
Come nello specchio, nell’idolo il soggetto si specchia senza 
possibilità di ritrarsi, di trarsi indietro, senza possibilità di una visione 
trasgrediente, eccedente. Invece, nell’autoritratto che non è 
rappresentazione, in cui la visione oltrepassa lo sguardo e assume il 
movimento della raffigurazione, l’artista si ritrae ritraendosi, facendosi 
indietro, prendendo le distanze, in un rapporto di exotopia, di eccedenza, che 
pone la propria architettonica come altra, mette fuori gioco i valori di io e 
stabilisce un rapporto di altro ad altro.  
Nella riflessione di J-L. Marion sull’idolo e sull’icona, si insiste 
praticamente sulla differenza tra specchio e ritratto, tra rappresentazione e 
raffigurazione: 
 
L’idolo svolge così il ruolo di uno specchio, non quello di un ritratto: specchio che rinvia 
allo sguardo la sua immagine o, più esattamente, l’immagine della sua mira, e della 
portata di questa mira. L’idolo, come funzione dello sguardo, gli riflette la sua portata 
(ivi, p. 26). 
 
L’icona, invece, non restituisce allo sguardo ciò che esso stesso 
pone, che esso rende oggettivo, che reifica, ma impegna la visione al di là 
dello sguardo, al di là del visibile. L’icona non rende il visibile, ma rende 
visibile (per dirla alla maniera di Paul Klee), rende visibile l’invisibile, in un 
rapporto di “ri-velazione”, che non è di “svelamento” (cfr. E. Lévinas trad. it. 
1980).  
L’icona non è il risultato dello sguardo, ma ciò che lo trascende, che 
lo provoca, che lo rende inappagato, richiedendo una visione che si spinga 
oltre i suoi limiti ordinari, impegnandola in una continua correzione, una 
continua ricerca, che impedisce allo sguardo di posarsi e di riposarsi. 
Nella visione dell’icona, lo sguardo si perde a vista d’occhio. Nel 
caso dell’icona, il visibile, come dice Marion in L’idolo e la distanza (1977; 
trad. it. 1979: p. 18), non si presenta se non in vista dell’invisibile, sicché 
l’icona chiama lo sguardo a superarsi sempre di nuovo e a non rapprendersi 
dentro a un visibile. 
“Acheiropoietos”, come viene indicato ciò che è raffigurato nella 
sacra icona del XII secolo, a cui abbiamo fatto riferimento sopra, sta ad 
attestare che l’icona non viene dal mondo umano, dal mondo degli oggetti, 
dal mondo degli artefatti, dal mondo a portata di mano, dal mondo già fatto, 
già manipolato, già modellato. 
Osserva Jean-Luc Marion: 
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Non si tratta certo, qui, di riconoscere una validità empirica all’icona “non-fatta-da-
mani-d’uomo”, ma di rendersi chiaramente conto che l’acheiropoeisis dipende in un 
certo qual modo necessariamente dall’infinita profondità che rinvia l’icona alla propria 
origine, o meglio che caratterizza l’icona appunto come rinvio infinito all’origine (op. cit. 
1982; trad. it. 1984: pp. 36-37). 
 
Ciò che la visione dell’icona rende nella resa (arrendevolmente) è 
l’inappropriabilità dell’alterità, l’impossibilità di renderla a portata di mano, 
manipolabile e afferrabile dallo sguardo. Si può allora affermare che 
Acheiropoietos, non “opera di mano d’uomo”, non significa altro che icona in 
contrapposizione all’idolo, perché nell’icona ciò che è raffigurato è fuori dalla 
portata della mano dell’uomo, e conserva nel suo rivelarsi la sua alterità, 
nella sua resa, nel suo darsi e donarsi, la sua distanza e la sua irriducibilità 
all’identico. 
Come abbiamo già avuto modo di dire, l’icona è la raffigurazione di 
un’alterità irriducibile, di un’origine senza originale, senza principio, la 
“primità” (Firstness), l’“orienza”, come direbbe Peirce. Considerata nei termini 
di Peirce, la Firstness coincide con l’iconicità. In virtù della dimensione della 
Firstness, la dinamica del rapporto con l’alterità non si esaurisce nell’identità. 
Risulta in tal modo un rapporto fra le sacre icone, l’icona come 
segno secondo la tipologia di Peirce, e la raffigurazione pittorica e artistica in 
generale. L’opera pittorica e l’opera artistica in generale possono essere 
intese come ricerca dell’altro dal visibile che si dà tuttavia nel visibile: per 
visibilia invisibilia, come dicevano gli antichi padri della chiesa difendendo le 
sacre icone dalla loro assimilazione agli idoli. 
La costruzione di testi capaci di raffigurazione, di testi complessi o 
secondari, in una parola di testi “artistici”, può essere descritta come 
passaggio dall’idolo all’icona, dalla rappresentazione alla raffigurazione. La 
loro visione si contrappone al mondo a portata di mano, al mondo dei 
comportamenti abituali, degli oggetti familiari e delle convenzioni. Essa, 
mediante un’epoché del mondo già fatto, come quella proposta da E. Husserl 
(si veda soprattutto in Esperienza e giudizio), ritorna ad un rapporto originario 
di tipo iconico, in cui vige la categoria peirciana della Firstness. 
La sacra icona realizza ciò che i Padri della Chiesa avevano 
sostenuto per difenderla dagli iconoclasti, per distinguerla dall’idolo: la 
possibilità di resa, attraverso il visibile, dell’invisibile, senza che il visibile 
diventi apparenza, rappresentazione, copia, imitazione. L’invisibile, pur 
restando tale si presenta, si rende visibile: e ciò in perfetta corrispondenza 
con il cristianesimo, perché in questa resa si manifesta Cristo, proprio in 
quanto Salvatore, Redentore. L’icona presenta così lo stesso paradosso 
dell’incarnazione: l’invisibile si fa vedere, viene a redimere il mondo, entra a 
far parte di questo mondo, senza essere di questo mondo. 
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C’è nell’Acheiropoietos, tra l’immagine e Cristo un rapporto tale che 
l’immagine è segno, ed è nello specifico un segno iconico. Invece nel 
rapporto tra il pane e il vino nell’eucaristia, da una parte e, rispettivamente, il 
corpo e il sangue di Cristo dall’altra, non vi è un rapporto segnico. Il pane e il 
vino, in questo caso, non sono segni del corpo e del sangue di Cristo, ma 
sono il suo corpo e il suo sangue (v. a tale proposito la relazione su questo 
tema di L. Panier al Convegno Corps et signe, Lyon 12-14 settembre 2002, in 
corso di stampa). Tra l’icona e il Cristo non c’è un rapporto di 
consustanziazione come tra il corpo di Cristo e il pane dell’eucarestia, il 
rapporto è segnico, e a differenza del pane e del vino dell’eucarestia che non 
somigliano al corpo e al sangue di Cristo, ma sono consustanziali ad esso, vi 
è un rapporto di somiglianza, un rapporto iconico di raffigurazione che non 
contiene ciò a cui somiglia e che, a differenza della rappresentazione, 
raffigura l’alterità del visibile, rende l’invisibilità del visibile. 
A differenza dell’idolo, l’icona sacra non solo non si lascia afferrare 
dallo sguardo, ridurre a oggetto, dato che lo sguardo dell’icona non è il 
riflesso di chi guarda, né coincide con il punto di vista dell’autore, ma ha un 
suo sguardo, si presenta con un punto di vista altro, è guardata e al tempo 
stesso guarda, ha un senso per sé. L’icona è transgrediente rispetto all’ottica 
prospettica, non si lascia racchiudere in un’architettonica, perché è un’altra 
architettonica centrata in un punto di vista fuori dal mondo degli oggetti. 
L’icona non è solo vista ma vede. Lo sguardo rivolto verso di essa è 
catturato nel suo spazio interno, un al di là eccedente rispetto al visibile. 
Cristo non restituisce lo sguardo, in un rapporto di scambio eguale, 
soddisfatto e saturato. Chi guarda non è guardato ma è invitato a spostare lo 
sguardo. Cristo non guarda direttamente, ma volge gli occhi verso sinistra del 
suo spazio interno, spostando lo sguardo di chi guarda al di là del dipinto, 
verso un altro centro architettonico, quello del Padre alla cui destra è seduto, 
impedendo che lo sguardo possa idolatricamente saturarsi in ciò che vede, 
appagarsi, riempirsi di ciò che vede. 
La raffigurazione dell’icona fa incontrare due sguardi, due 
architettoniche diverse, per realizzare uno spiazzamento che mette in 
discussione chi guarda, impedendo l’appagamento, la quiete, la pacificazione 
della buona coscienza, l’alibi della rappresentazione e immettendo in un 
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